原始代码：我的史前文明之旅

去年秋天某个雨夜，我蜷缩在电脑前啃着冷掉的披萨，手指无意识地在游戏平台搜索框里输入"史前文明"。当那个叫《原始代码》的游戏跳出来时，我盯着宣传片里用燧石打火的原始人，突然想起小时候用树枝在沙坑里挖"恐龙化石"的兴奋感。

从草裙到燧石刀

创建角色时我纠结了半小时——系统提供的兽皮裙有28种穿法，光是系腰带的藤蔓就有分单结、双鱼结和狩猎结。新手村的老祭司用骨笛吹着调子教我辨认可食浆果时，隔壁玩家正举着燧石片跟野猪搏斗，石片与獠牙碰撞的火星溅到我的草鞋上。

• 必学生存三件套：
• 用桦树皮当防水布
• 藤蔓编织陷阱
• 火种保存技巧

那些让我死过十次的蠢事

记得第一次尝试钻木取火，我蹲在雨林里搓断三根木棍，最后举着冒烟的木屑原地转圈，结果引来剑齿虎。还有次在岩壁上临摹壁画时，不小心擦掉了某个关键符号，导致整个部落把我当灾星追杀了两天。

沙漠里的星空密码

当我在游戏里第9次晒成肉干后，终于跟着驼队找到了移动绿洲。沙丘下的岩洞里，某位古代先知留下了用星座图计算的日晷，需要配合旱季的猎户座才能解开。那天半夜三点，我和三个队友像傻子似的举着火把摆星座阵型，隔壁床的室友以为我们在搞邪教仪式。

冰原上的猛犸骨电台

在零下40度的暴风雪里，我跟着因纽特人后裔学习用海豹油灯取暖时，发现冰层下埋着类似电台的装置——用猛犸象牙雕刻的频率调节器，配合不同厚度的冰片能发出特定声波。那天我们修复了这个史前通讯站，结果收到了其他服务器玩家传来的壁画照片。

玩家间的石器时代黑市

游戏里的以物易物比现实超市有趣多了：

• 用5张完整蛇皮换过火山玻璃
• 拿驯鹿角雕的护身符交易星象图
• 最离谱是有次用三句祖传咒语换了整只烤乳猪

当3D建模遇见考古学

有次我们发现了个残缺的陶罐，队伍里的美术生玩家愣是捏着黏土在游戏里做了1:1复原。后来查《虚拟考古学手册》才知道，这种波浪纹正是新石器时代早期祭祀用器的特征。现在我的游戏背包里还装着当时拓印的纹样兽皮。

最近在雨林深处发现了用树藤编织的悬空栈道，腐叶下露出半截刻满符号的图腾柱。我摸着键盘上的WSAD键，听见窗外早起的鸟叫了声，屏幕里的原始人正把骨刀别在腰间，朝阳从蕨类植物的缝隙漏下来，在他脸上的油彩上跳动。